粉笔停在槽上方，没落下去。
“先看括号。”
声音从第一排起来的，不高，最后一排也停了笔。
周敬之的手还举在槽边上，没往回撤，黑板角上那行式子刚写完，最后落的是一个零。
最上头一行是题号，7；底下一行是题。
2(x-1)²-8=0
粉笔这才落进槽里，磕了一下，横过来，后排有人把笔放下了。
“什么？”
“先看括号。”第一排那个又说了一遍，这回慢了半拍。
“这个平方在括号外头。”
“外头的。”
“那就是二乘。”
“对。”
前头几个把卷子铺平，照着抄那行式子。席远舟抬起头，他那一排有人往前探，被后头的人按回去。
说话的人背挺得直，肩没靠椅背，白衬衫扣到最上头一颗。
袖口用袖箍勒着，是贺明理。
他没举手，一只手压在桌上，压着一本摊开的本子。
本子摊在两摞卷子中间，比旁边几个人的都厚，页码写在外头，翻得起了毛。
页脚右边折着角，折得很整齐。
“先看括号？”
“括号怎么了？”
“这题就一个括号。”
“一个括号也得先看。”
“看完呢？”
贺明理说：“再问他卡在哪一步，让他自己说。”
这句话说完，教室里静了半拍。
“问谁？”
“问做错的那个。”
贺明理没再答，笔尖在纸上悬着。周敬之没回头，也没点谁的名。
粉笔灰落在周敬之的裤腿上。
贺明理把本子往后翻，翻到新的一页。
左边一栏抄题号，右边一栏写，栏线是比着尺子画的。
他写了三行，一行比一行短，行首都空出一格，格线是淡蓝的。
抄题用一支笔，写步骤换一支，页边还压着一支；颜色分得清，字压着格线，一格也没越。
有人接了一句：“他在记。”
“记这个干什么？”
“下回照着走。”
“照着走一遍也未必。”
“你试试。”
“那你问我。”
“你先说你卡在哪一步。”
“我卡在平方那儿。”
“平方那儿最麻烦。”
“平方我不会开。”
“那你先说第一步。”
“第一步是先看括号。”
“对上了。”
“对上了又能怎么样。”
“不知道，他这么写的。”
“铃！”
“下课了！”
“等我一下！”
“我式子还没抄完！”
“抄到等号就行。”
“你抄成二了！”
“橡皮借我！”
“我橡皮没了！”
“桌底下！”
“让一下！”
“我出去！”
“别踩我书包！”
“书包搁桌底下谁看得见！”
周敬之还站在讲台上，教案摊开的那页没翻。
贺明理把笔搁下，笔头搁在本子边上，跟纸边齐。
桌子一排一排往回响，有人把椅子拖出来。
后头有人转过去，隔着一条走道。
“你这也太快了。”
说的是第一排。贺明理没抬头。
他把本子合上，合之前把页脚那个折角按平，把封皮的四角也捋了一遍。
本子边对着桌沿，对齐了，他没往后看。
“第二行我还没写完。”
“我卡在移项。”
“那第一步到底是什么？”
“先看括号。”
“括号我看了，还是不会。”
“那就是卡在里头那一步。”
“他那本子一页写三道。”
“三支笔，各管一样。”
席远舟站起来，从最后一排往前走。
走道里有人的腿伸在外头，他侧了一下身。
鞋跟蹭到桌腿，划出一声。第一排那张桌子靠着墙，腿底下垫着一块折纸。
桌角压着一摞卷子，卷子角上有折过的印，折得整齐。
席远舟从那摞卷子旁边绕过去，站在桌边，手没往桌上放。
本子在桌上，合着，边对着桌沿。
贺明理抬起头。
“席远舟同学，这条我还没写完。”
他把本子重新翻开，翻到刚才那一页。
他换了一支笔，这支比刚才那支短，颜色深。
笔尖落在第四行的位置上，写得很慢，一个字一个字，写完一个字停一下。
写完，他退开一点看，看那四行齐不齐。
门口的脚步停了一下，又走开。
“贺明理！外头有人找你！”
“谁？”
“不知道，说是楼上的。”
他把笔搁下，站起来，本子还摊在桌上。
席远舟没动。
左边那一栏抄着题，题号也抄了，7 写得比题小。
右边那一栏，四行。
第一行，先看括号。
第二行，先问卡在哪。
第三行，先让人说第一步。
第四行，先记一条。
四行底下是空的，一条不多。
他先把第一下数出来，食指落在桌沿上。
一下，第一行。
两下，第二行。
手指停在桌沿上，没抬起来，那儿磨掉了一块漆。
第二行后头没有字，写到这里就断了。
再往右空一格，就是行末。
第三下，第四下，两下点得比前两下快。
手指又回到第二个位置，停在那儿，他收回手。
贺明理的椅子还空着，椅子腿上缠着一圈胶布。
后头两排在说话。
“他刚才那四步，你记住没有？”
“记住三步。”
“哪三步。”
“先看括号，问卡在哪，让人自己说。”
“最后一步他没说。”
“他写在本子上了。”
“写下来也不算会。”
“不知道。”
有个女生伸手要翻那个本子，旁边的人把她挡住。
“别翻，人家的。”
“我就看一眼。”
“一眼也不行。”
那女生把手缩回去，翻自己的卷子。
席远舟走回最后一排，走道那头有人把窗户推开，风把卷子角掀起来。
他用手压住，压到桌面上，把卷子挪开半尺，草稿纸压在底下，纸边卷着。
抽出来，翻到背面，纸角上落了一行字。
问完，等人开口。
写完把纸压回卷子底下，压平了。
账本压在书包最底下，今天这一页空着，背面那笔夜班还在。
一张纸从旁边推过来，推到他的桌角，纸角压住笔袋的带子。
纸上第一行还是那四个字，铅笔压得很深。
先看括号。
第二行空着。
她把笔帽咬在嘴里，推完就收回手，笔尖在第二行上停了一下。
席远舟看了一眼，没动那张纸。
卷子翻过去，第二道是同一种，数换了。
3(x-1)²-27=0
他把第二道抄在草稿纸的下半张，抄完把笔尖挪开。
贺明理从门口回来，把椅子往里挪了挪，坐下先把卷子翻到第二道。
“第二道做了没有？”
“在算。”
“多少？”
“还没算完。”
“我算出来两个。”
“两个？”
“一个正一个负。”
前头有人把草稿纸揉成一团。
“开平方那儿我老忘正负。”
“负的也算一个根。”
“那就是两个。”
“本来就两个。”
“我算了三遍才对。”
“三遍也算出来了。”
席远舟先写下一个根，写在等号后头。
负二。
还有一个根没写，笔尖在那儿停了一下。
席远舟问：“那是多少？”
“四，负二。”
贺明理报的，报得不快，两个字一顿。
教室里有人低低地应了一声，应完了就没人再说。
“对了？”
“对了。”
“我也是负二。”
“还有一个。”
“四。”
“正的。”
黑板上那个 7 还在，没人擦，式子底下留着半截粉笔印。
前排那本本子还摊着。
席远舟的纸上写着负二，笔画压得很实。
第二个根那一块空着，笔尖停在上头。
他把笔抬起来，手腕停在半空。
笔尖离纸半寸。
停在那儿。
