课代表把讲台上那一摞卷子分成四份，从四个角往下递。
第五套卷子从第一排一路往后传，纸角蹭着一排桌沿。
五十二个人的教室里，前一排递下去，后一排接住。
前面的人接过去就落笔，前后两排的手没停过。
卷子从左往右过手，纸角翻起来又被压下去。
传到哪儿，哪儿的笔尖就压下去。
传到第六排的时候，已经有人把名字写在最上头了。
有人的卷子折了角，有人的压在书底下。
“往后传！后面还等着。”
“别压着！我这儿还有一张。”
“这是第五套。”
“嗯，第五套。”
卷子转过一圈，最后压到席远舟手边。
他翻到最后一页，一个字没写。
第五题里那个式子，他用指甲点了点。
满分一百五，他上次四十七。
苏晚先把笔帽咬在嘴里，才把头转过来。
她偏着头，眼睛落在他那张空白卷子上。
“你一道都没做！”
“嗯。”
“为什么不做？”
“上回有一道我做对了。”
“做对了就该高兴。”
“我不知道它为什么对。”
“哪一道？”
他把卷子翻回去，手指按在第五题上：“这道。”
“那你再算一遍啊！”
“算出来也是照着套。”
“你上回不也是照着套，还多拿了八分？”
“那八分是我补上一步挣的。”
“补上哪一步？”
“上回我卡在一个括号上。”
“这回呢？”
“这回我连卡在哪都还没看见。”
“那你还写什么？”
“写我看见了什么。”
“三行就不写了？”
“写到接不上就停。”
“接不上呢？”
“接不上就往回翻。”
“翻到了呢？”
“翻到了再往下写。”
“那我等你说一声。”
“嗯。”
“你要是找着了，也告我一声。”
“行。”
苏晚把笔帽从嘴里拿下来，笔帽上留着一圈牙印。
“上回那一步，是我问了你才看见的。”
“是我自己讲不过去，才看见的。”
她把自己的课本翻开，往前翻。
翻过七八页，她停住，又往前翻。
“哪一页来着？”
“我也刚在看。”
她翻到最前面，也没找着。
她把笔帽咬回嘴里，在自己卷子边上写了一行。
“这行我明天问你！”
席远舟没接话。
他从兜里摸出那张纸。
纸是四折的，压出四道印子。
他把纸摊平，翻到背面。
纸折过四回，摊平了还翘着，他用小臂压住一角。
那张摊平的传单背面，题目印在上半截，下半截留着一块空白。
他从笔袋里抽出笔。
他在空白最上头起笔，留出一指宽的边。
纸的背面比正面糙，笔尖走上去有点涩。
第一行他写的是那串东西：x 等于负 b，加减一个根号，根号里是 b 平方减四 a c，底下一条横线，横线下面是两个 a。
抄到根号那里他停了一下，把根号上头那一小横补直。
传单上的油墨蹭在他小臂上，留下一条灰印。
写完他把笔尖从左边一件一件点过去。
“一个根号。”
“一个加减。一个平方。一条横线。”
“三个字母，a，b，c。”
他点完，在纸角记了个数：七样。
“你数这个有什么用。”
“数了才知道几样。”
“几样有什么要紧。”
“要紧。少一样我都不知道自己在写什么。”
写完这一行他停了停，笔没离开纸。
他一直把这串东西当最后一步用：代进去，算出两个数。
第二行他先在心里摆了一遍位置，才落笔。
这一行他写得慢，写得比第一行短。
a 乘 x 平方，加 b 乘 x，加 c，等于零。
他把两行往中间挪了挪，让它们上下对齐。
x 对着 x，平方对着平方。
他在两行中间拉出一条横线。
那道横线画得比第一行短一截。
纸角又添三个小字：差一步。
笔尖停在两行中间，没往下走。
第三行他一直没写。
三层里，第三层还空着。
他把笔搁在桌上，又拿起来。
笔尖落到第三行开头，抬起来。
他把那张纸立起来看了看，又放平，往前推了半寸。
手指按在第三行该写的位置上，那个位置还是空的。
他把那支笔在指头上转了个圈，没转稳，掉在纸上。
下课铃响，过道里有人喊。
“第七题谁做出来了？”
“我做出来了！”
“借我抄一眼！”
“自己算！”
席远舟没动。
他看着前两行，又从第一行重新看一遍。
根号里那四个东西是怎么来的，他说不上来。
纸角那三个小字，他用指甲刮过去两回。
那三个小字被压在他手腕下面，看不见了。
笔搁下的时候滚到卷子边上，停住了。
苏晚往他纸上扫了一眼。
“中间那个空着呢。”
“没接上。”
“前两行是你自己写的？”
“往回推的。”
“往回推的能算数吗？”
“算不算，得看它接不接得上。”
“那我等你接上。”
她没再说话。
上课铃响过，前排一只手肘往回一撑。
第五套卷子滑到他桌上，压在他摊平的纸边上。
“你先把这个做完！”
那一下推得很随意，卷子在他桌角停住。
后排有人笑了一声。
“一张纸写三行，卷子还是空的！”
席远舟没接。
他用两根手指把卷子推回桌沿。
后排又问了一句：“你写到第几题了？”
“第五题。”
“第五题？他们这一套都刷第二遍了。”
“嗯。”
“嗯有什么用！”
“这张纸还不如借我打草稿。”
席远舟看回自己的纸，看的还是第三行。
晚自习最后一节，教室里只剩灯管声。
别人翻页的声音一阵一阵。
靠窗那一排的灯管响了一声，长条的光抖了抖。
前面有人把卷子拍在桌上。
“我做完了！”
“这一套真难！”
“我第二遍都对完了，你差两道吧。”
“两道！”
他把笔放下，弯腰去翻书包。
书包里压着卷子、笔记本、一张折过的纸。
课本压在最底下，书脊被压得有点弯。
他把书抽出来，书页往前翻，一页一页往回走。
课本的页角比别处软，翻过去的时候贴在手指上。
翻过去的页码从三位数变成两位数。
翻到课本第十二页，他停住。
他把书竖起来靠在椅背上，用胳膊肘夹住。
这一页上头一行，就是他纸上第一行那串东西。
他的手指顺着往下走，走到中间那一步停住。
头一步在这里，是把所有项挪到一边，再配成平方。
他把这一句念到第二遍，才拿起笔。
笔尖落在第三行上，字写得比前两行小。
挪到一边，配成平方。
写完他放下笔，用一条竖线从第一行拉到第三行。
竖线拉到第二行时歪了一点，他补了一笔。
三层式子排在那张摊平的传单背面，各归各位。
他写完那一行，手指在纸上停了两秒才挪开。
他把课本放在那张纸旁边，两样东西挨着。
他把那页纸挪到灯底下，好让三行都看清楚。
他小声把三行念了一遍。
“x 等于负 b，加减根号里 b 平方减四 a c，除以两个 a。”
“a 乘 x 平方，加 b 乘 x，加 c，等于零。”
“挪到一边，配成平方。”
“你念的什么，我一句没听明白。”
“听不明白就该问。”
“那我先记着这一句。”
念完他把课本合上，塞回书包。
他把那张摊开的纸折回四折，塞进兜里。
折回去还是原先那四道印子。
纸边贴着口袋里那本账本。
桌沿那套卷子，他拉回来，合上。
合上之前，他在上面一个字都没添。
他把书包放在桌角，拉链头朝外。
他顿了顿，又把课本从书包里抽出来。
书包拉链卡住课本的角，他用力抽开。
书页一直往前翻，一页一页，翻回第十二页。
这一页右下角被人翻得起了毛边，卷着一小块。
指头从毛边上压过去，压平了一点。
他的手指按在这一页第一行的式子上，指腹压着没抬。
没再往下翻。
教室里只剩灯管声和别人的翻页声。
