体育老师把一张分组表按在单杠柱上，胶带在四个角各贴了一道。
表是手写的，四行，一行一组，格头上写着组号。
第四组最后一格是席远舟，他那一行前头填着他上回的数：1000 米，4 分 18 秒。
柱子跟前挤上去七八个人。
“二组第四个是我！”
“我上回三分五十二！”
“别挤，我还没看见！”
“看表就看表，别拿手指头戳，戳破了谁抄。”
挤在最前面那个把最后一格念了出来：“四一八！”
后头有人接了一句：“就他一个在最后一格？”
没人答。念数的那个把手撤回来。
体育老师拍了拍柱子：“一组左道，二组右道。”
前三组跑完，第四组挨着起跑线站开，脚尖顶着白线。
一千米是两圈半，最后那半圈从弯道里切出来。
席远舟把鞋带重新系了一遍。
体育老师把哨子含住，吹了一声：“跑！”
头两百米他跟得住。
过了四百米那道线，他前头还有三个人。
最后两百米他的步频掉了，脚掌落下去的时候整条腿跟着往下沉。
过线那一步他往前栽了半步，拿脚尖撑住。
体育老师低头看表：“四分十八。”
跑道那头有人笑了一声，就一声，那片就静了。
席远舟没回头。
体育老师拿笔在最后一格添了一笔，那一格里原先的数没动。
“下一项，立定跳远！”他把表夹进垫板底下，往沙坑那边走。
别的组散了，十来个人往树荫底下走，书包堆在那儿。
他没往那边走。
他把校服外套解下来，系在腰上。
跑道上的人撤到篮球架底下。
他从内道走回起跑线，站在白线后头。
没人喊他。那张表跟着老师走到操场另一头去了。
他起了步。
第一圈他跑得平，脚掌落在里侧那条白线上。数到一。
第二圈，喉咙里发干。数到二。
第三圈，左边肋下抽着，他用掌根按住，跑两步松开。数到三。
第四圈，肩膀往下沉，两条胳膊甩得比刚才开。数到四。
第五圈跑到一半，腿软。膝盖往里一夹，他往跑道边上偏了半步，手抓到那根铁栏杆。
铁管上有一层锈，汗蹭上去，掌心压出一道黑。
他就这么站了两秒。气从鼻子里出来，进出都是热的。
胳膊让栏杆硌出一道印子。
两秒过去，他把手松开。
他没往前冲。步子收小一半，脚掌还是往前落，他把这半圈跑完。数到五。
还剩三圈。这三圈跑不跑得下来？
第六圈，跑道外头的人开始往教学楼那边撤。
他跑到弯道的时候，单杠柱跟前已经空了。
数到六。
第七圈他的步子更小了，上身往前压，手肘贴着腰一下一下摆。数到七。
第八圈他没停。最后一个弯道，他也没减速。
直道那几十米他跑完，过线以后又往前栽了两步，撑住膝盖站住。
他把脸埋下去，手背在额头上抹了一遍。
一圈四百米，八圈三千二百米。
他喘了一阵。
操场上没人了。单杠柱上还留着胶带，那张表已经不在上面。
当晚两节自习连堂，第一节课的铃一响。
席远舟从桌洞里抽出那张卷子，翻到最上面那道大题。
题是一个带字母的方程：x 的平方，减去 m 加 2 乘 x，再加上 m 加 5，等于 0。
题上写着，这个方程有两个正根。
第一节课他把条件一条一条拆开。
先看两根的和，再看两根的积。
和是 m 加 2，积是 m 加 5，和要大于零，积也要大于零。
还有一条：这个方程得真有根，判别式要大于等于零。
判别式那一行摊开，落成 m 的平方减 16。
这一行在纸上分成两支：m 大于等于 4，或者 m 小于等于负 4。
两节课连到第六十分钟上，他卡住了。
卡住的那一步，是这两支要都留着，还是只留一支。
他把那个“或”字抄到纸角上，划了一下。
两支都要，还是留一支？
他把笔搁下，站起来。
教室后墙和最后一排桌子中间是条过道。
他从这头走到那头，绕回来，走了一圈，第二圈走到一半停住。
过道里每落一步，脚底靠前掌那一块就疼。
走这两圈，他一句话没说。
回来坐下，他把那两支摆到同一条线上。
他在纸上画了一条横线，点了四个数：负 5，负 4，负 2，4。
和大于零的那一段从负 2 往右，积大于零的那一段从负 5 往右。
小于等于负 4 那一截落在负 2 左边，跟这两段挨不上。
大于等于 4 那一截跟这两段叠上了。
他在左边那一支上划了一道。
剩下一行：m 大于等于 4。
这一步补上，他接着往下算，一直算到下课铃。
卷子上另外两道题，他留着没动。
下课铃响，前排的人往门口走。苏晚没走。
“席远舟，你这两节课没动地方，算哪道？”
他把草稿纸转过去，转成她那边的方向。
“先讲一遍，讲不通，就是没懂。”他把笔按在纸角那一行字上，“讲到哪儿我卡住，你喊我。”
“这是哪道？”
“题里有一个字母 m，说它有两个根，都是正的。”
“两个根都是正的，就是两个数都比零大。”
“先摆条件。”笔尖指到第一行，“两根的和是 m 加 2，和得大于零。”
“那 m 大于负 2！”
“对。两根的积是 m 加 5，积也大于零。”
“积大于零，m 大于负 5。”
“两条合起来，剩 m 大于负 2。”
苏晚把笔帽咬进嘴里：“到这儿我还跟得上。还有呢？”
“还有它得真有根。判别式要大于等于零。”他把那一行指给她，“m 的平方减 16。”
“等一下，判别式是哪一行？”
“就是这一行。”他把那一行推正，“它有根，它就不能小于零。分成两支，m 大于等于 4，或者 m 小于等于负 4。”
“我卡的就是这一行。”笔尖在左边那一支上点了点，“我起先当两支都要。”
“它写的是或者。”
“或者也不能两支都要。”
“那留下哪一支？”
他把那条横线推过去，线上那四个数还看得清。
“跟负 2 挨不上的那一截，划掉。”
苏晚看着那条线，伸手指了指左边。
“这一截在负 2 左边。”
“对。”
“剩下一行，m 大于等于 4！”
“你把 4 代进去试试。”
她拿过笔，往式子里代：m 是 4。
“和是 6，积是 9！”
“两个根都是 3！”
“都是正的，对上了！”
“今天这个是听明白了，还是你讲得顺？”
“数是你自己代进去的。代进去对了，就是对了。”
“那你昨天讲的那道，我明天再做一遍。”
“行。”
她抬头看了一眼后墙上的钟，又在草稿纸角上画了一道。
“你今晚坐了多久？”
“没看。”
“我给你数了。”她把那道小杠指给他，“第一节课铃响的时候我看了钟，刚才铃又响了一回。”
“多长？”
“九十分钟！”她把笔搁下，“昨天也是这两节课，你自己说过，坐到四十分钟就站起来了。”
“昨天是四十分钟。”
“多了五十分钟！”她说完转回身，翻自己的卷子。
他把草稿纸折成四折，塞进桌洞。
楼道里响过一声鞋底，往下去了。
门推开，屋里没开灯。锅盖手背贴上去还是温的。
他盛了半碗饭，坐着吃完。
他坐到桌前，从兜里摸出那本账本，封皮上鼓着一块。
他翻到今天这一页，写上去两个数。一个是八圈。
下一行是 90 分钟。
写完，他把笔尖往下挪了一行，添上一行字：明天还跑八圈。
他把这一页从头看了一遍。两行数，一行字。
他把账本合上，封皮上鼓起的那一块用掌压平。
本子揣回兜里。明天那八圈，纸上已经写着。
